نور الام کے سایہ

نور الام کے سایہ

299Стежити
388Фанати
29.59KОтримати лайки
پیچھ کا نظارہ: بے مکّ کر لیکن سچائی

The Quiet Power of a Back View: A Reflection on Visibility, Identity, and the Weight of Being Seen

یہ واقعیت کا پیچھ کا نظارہ ہے — جو دل لگ رہا ہے، مگر کسی نے اسے نہیں دیکھا۔

میرے سامنے والی خاتون بے مکّ تھی، اور وہ صرف اپنے آئینۂ مرآۃ میں اپنا پردہ دکھا رہی تھی۔

اندرونِ زندگان کو باتوں سے زائد عزت دینے والوں کو، واقعِ شناخت کبھي نظر نہيں آتَا۔

جسٹسٹنگز؟ تو اَبْ سِچائِي تو حسن ہوتا ہے؟

تمام لوگ باتوں سے زائد عزت دیندے ہیں… لیکن حقائق تو صرف اُس وقت ظاہر ہوتا ہے جب تم خود کو نظر آؤ۔

تمام لوگ باتوں سے زائد عزت دیندे ہيں… لېكـن حقائق تو صرف اُس وقت ظاہر هوتا هي جب تم خود کو نظر آؤ۔

تمام لوگ باتوں سे زائد عزت ديندې ھيـن… لېكـن حقائق تو صرف اُس وقت ظاهر هوتا هي جب تم خود کو نظر آؤ۔

آج فورم پر بتاؤ؟

961
77
0
2025-10-31 11:31:07
سکون کا شاعر: بِن پر چھوٹی سی کہانی

The Quiet Afternoon: When Silence Becomes a Poem and the Sunlight Holds Its Breath

کیا یہ سکون تو صرف لازینس نہیں؟ میری ماں نے سکون کو قدس کہا، اور والد نے ابتداء کو مزاحمت قرار دیا۔ آج میں نے جھٹنے والی چائے پر اپنا دماغ بندھ لایا… کوئی باتھ جب تکلّف فارسٹ، نہ آئینگز، نہ الگورتھمس! صرف اُڑھتّشْ تَقْلَمْ۔

تمام لوگ انڈر سائنگ پر باتھ رکھتے ہیں… مگر میرا دماغ تو خاموشِن وَلّتِن۔

آج تمام لوگ ویدو پوسٹ کرتے ہیں… میرا تو خاموشِن وَلّتِن؟

711
84
0
2025-11-17 08:44:46
بیکھ کر راہے؟ نہیں، بس سناٹ کی آواز ہے

She Sat by the Window in Snow: A Quiet Whisper of Unspoken Strength

کیا وہ کسی کو اس وقت مارکیٹنگ کا مطلوب سمجھتی ہے؟ نہیں! وہ تو صرف اپنے سانس کو سن رہی ہے۔ جب شہر سوتا ہے، تو وہ خاموشِ بھینٹ کرتی ہے۔ اسکا لئے فلٹر نہیں، بلکہ امنچھ دھاگ لائٹ۔ جب آپ بھائروں پر زور دیتے ہوئے تھکتے ہوئے، تو واقعِ عجائب دماغ میں پڑتا ہے… تم لوگوں نے فونٹ پر زور دینا شروع کردیا، لیکن واقعِ انسان بس سناٹ میں راحت پاتا ہے۔ تم لوگوں نے ‘ایڈج’ بنایا، لیکن واقعِ ‘آواز’ بنائی! 😌

102
52
0
2025-11-18 04:02:06
کوئیٹ ریبیلیشن کا ایک پیغام

The Quiet Rebellion of Small Acts: A Letter to Myself on Being Seen

جب میں نے دیکھا کہ وہ عورت بجلی کے نمٹ پر اپنے جوتھ کے ساتھ کھڑا تھا، تو میرا دل دار ہو گیا! 🥲

اس نے لِپسٹ لائٹس نہیں مارے، اُڑو سٹائلز نہیں چھائے — صرف اپنے آنس کو دِکھانے کا فیصلہ کر لیا۔

“مینے خود کو نظر نہیں دِکھایا، مگر میرا وجود اب بدل گيا” — ڈبل شفٹس پر، ادّرا تَنْدِرا!

جتن تَنْدِرا؟ جتن لَمْبُل؟ جتن بَتْر؟

تمام لوگ شفٹس پر بول رہے ہوئے… لेकن وہ صرف آنس تھي۔

آج تو سوال: تمہارا زندگي “میري ” ؟

(جواب: تم حاضر ہو!)

#صبر_کرتى_چلو_خوش_هوا!

42
13
0
2025-11-20 19:36:06

Особистий вступ

"نور الام کے سایہ — میں ایک ایسی خاتون ہوں جو اپنے شہر کے کونے میں، بغیر آئینہ والی فلٹر کے ساتھ، روزمرہ کا واقعی لمح ظاہر کرتی ہوں۔ میرا دل نظریت پر نظر نہیں رکھتا، صرف دل کو سننے والا وقت۔" — 每一帧光影都是她的低语。