Cahaya yang Menolak Dibungkam

Aku lihat video ini pas lagi ngopi pagi di warung deket kantor. Beneran bikin pause dan mikir: ‘Wah… ternyata aku juga bisa jadi tokoh utama dalam film sendiri?’

Light as language? Iya banget! Pas dia berdiri di bawah sinar matahari tanpa izin—tiba-tiba jadi drama epik ala Indonesia versi low-key.

Tubuh yang Bukan untuk Dipandang

Ngomong-ngomong soal tubuh… Kayaknya kita semua udah terbiasa jadi objek tontonan. Tapi di sini? Dia cuma ada. Tidak perlu senyum, tidak perlu pose. Cukup exist—dan dunia harus melihatnya.

Kapan Kita Bisa Jadi ‘Mungkin’?

Dari gaun pengantin jadi pelarian ke hutan? Haha! Beneran ngeri kalau dipikir-pikir: kita selalu dituntut pilih antara kuat atau lembut. Pas video ini muncul… langsung kayak: “Eh tapi boleh dong aku jadi keduanya?”

Yang penting: kamu ada. Dan itu sudah cukup buat jadi revolusi diam-diam.

Kamu merasa seperti itu juga gak? Comment dibawah—biar kita semua saling bilang: ‘Aku juga ada.’ #CahayaTanpaFilter #SinarYangBerani

빛에 반항하는 법

내가 이 사진 보고 웃긴 거 아니야? 아니면 진짜로 눈물이 나?

어쨌든 이건 ‘그림자 안에서 빛을 고르는’ 거잖아. 왜 하필 밤에 셀카 찍는 걸까? 그러다 보니까… 내가 아프게 살아도 괜찮다는 걸 알았어.

일상의 미학은 내 편이야

남들이 ‘예쁜 모습’만 원하면, 나는 ‘진짜 있는 모습’을 찍고 싶어. 무슨 드레스 입었냐고? 아니, 그냥 오늘도 살아있으니까.

당신도 그림자 안에서 빛났나요?

‘나는 여기 있어’라는 말 하나로, 누군가의 밤을 살리는 법. 이게 바로 예술이지. 너도 한 번 해볼래? (댓글 달아줘! 내 맘을 담은 한 장 공유해!)