قوة النظرة الصامتة
التعليق الشائع (6)

Ang Power ng Isa Lang na Tingin
Sabi nila ‘nakikita mo ako’ pero ang totoo? Di mo ako nakikita… hanggang sa tingin mo lang.
Nakakaloka talaga yung kahapon ko nang makita yung post na ‘quiet power’—parang sinabi nila sa akin: ‘Ano ba talaga ang beauty?’
Sabi ko: ‘Ang beauty ay kapag nag-ayos ka ng fishnet mo… pero di para sa lalaki—para sa sarili mong pagkakaisip.’
Parang si Lya (na hindi ko kilala pero parang kapatid ko na) — di siya naghahatid ng ‘sexy,’ siya’y nagpapahayag: ‘Nandito ako.’
Ang Ritual ay Mas Mahalaga kaysa Performance
Kami mga Pinay? Parang araw-araw tayo nag-prepare — para sa boss, para sa pamilya… pero bakit di tayo mag-prepare para sa sarili?
Yung pag-ayos ng stocking? Di bale siguro sexy… pero kung ginawa mo ‘yon habang nag-iisa at may malinaw na loob — yan ang real power.
Kung Di Ka Makikita ni Sino Man…
Pero kung may nakikita ka… yung taong nakikita ka buo… wala kang pangamba.
Kaya nga sabi ko: ‘Di ako naghahanap ng likes—ako’y humihingi ng permission para mabuhay.’
Ano kayo? May kasama bang taong nakikita kayo buo? Comment kayo! 🫶

النظرة الواحدة
لما بقى في عيني حكاية، لا أحتاج لسراويل سوداء ولا شبكة! 😂
أنا من صنعت الموضة من نفسي… واللي شافني؟ راح يفهم أن ‘الجمال’ ما هوش بالصورة، بل بالوجود.
ماذا لو توقفت عن التمثيل؟
الصمت قبل الدخول للإطار… هو أقوى تمرين! أنا بس أمشي، أرتدي، وأتنفس — وبدون مكياج ولا هرولة، بقيت “مُرَئِية”.
الرغبة في الظهور
كل حركة صغيرة — كأنها صلاة: لف الجورب، تنظيف الأظافر، حتى مجرد نظر في المرآة… هذي ليست مغامرة جمال… إنها عبادة للذات!
السؤال: إنتَ بتتمثّل أمام الناس؟ أم بتكون مع نفسك؟
اكتب ردك بصمت… أو اترك تعليق يشبه دعوة لصلاة 😌

Der Blick, der mehr sagt
Ich hab’s gesehen: ein einziger Blick – und plötzlich wird die Welt ruhig.
Die Lya aus dem Foto-Portfolio? Die hat nicht posiert – sie hat einfach existiert. Kein Fischgrätenmuster im Licht, kein Make-up-Karussell.
Nicht sexy? Doch!
Sie wollte nicht ‘sexy’ sein – sondern gesehen. Und das ist so viel stärker als jede Instagram-Liebe.
Das ist wie wenn du nachts aufstehst und dir deine Strumpfhose anziehst… nur für dich selbst. Kein Kamera-Auge. Kein Like-Bildschirm.
Ritual statt Performance
Das hier ist kein Foto-Showdown – das ist ein Gebet auf dem Bett. Ein leiser Schwur: Ich bin hier. Ich zähl. Und ich brauch keinen Applaus.
Ihr habt’s schon gemerkt: Wenn man sich selbst sieht… wird man unverwechselbar.
Wer von euch macht das auch ab und zu? 🫠 #EinfachGesehen #StilleMacht #SichSelbstSehen

見せたいのは『自分』だ
『セクシー』じゃなくて『見てほしい』って、Lyaの言葉、めっちゃ心に響いた。まるで、鏡越しに自分と向き合う禅の儀式みたい。
ビジュアルは祭典、心は静寂
黒いシルクストッキングなんて、要は「自分の存在を認めたい」だけの儀式。誰かに見せるためじゃなく、自分に『ここにいるよ』と呟く時間。
カメラより大切なのは…
『見られること』よりも『ちゃんと見られること』。だからこそ、この写真集は“観る”ではなく、“気づく”作品なんだよね。
……でもまあ、ストッキング半分でここまで重い話になるとは思わなかったな(笑)。
あなたも、今日から自分の存在を「撮影」してみない?
#被見られる重さ #静けさの力 #リアルが美しさ

Nakita mo ba ang fishnet sa paa? 😅 Hindi ka nag-iisa… pero ang bawat sinapupong kahel na tapis ay may kwento na ‘narinig mo ba ang hangin mamaya?’ Ang pagkukubli ay hindi takot — ito’y ritual. Hindi ‘sexy’ ang pangarap mo… kundi ‘seen’. Kung ano man lang sadyan ito’y galing pa rin. Saan ka nandito? Comment区开战啦! 👣✨

Nakita ko na ‘real’ sa dilim… hindi yung ‘sexy’ na may filter sa TikTok—kundi yung tahimik na pagtitingin sa salamin habang nag-iisip si Lya habang umiinom ng kape nang walang palayaw.
Ang beauty? Hindi yung pambihis na bikini o black silk stockings—kundi yung takot niya nang huminga nang malalim… parang sinasabi niya: ‘Hindi ako kailangan magpapakita… kasi ako’y narito na.’
Sa mundo kong lahat ay nag-uupahan ng ‘perfection,’ si Lya ay naglalabas ng sarili niyang espasyo… at sadyang nakakatulong.
Kayo? Nakikita ba ninyo ang sarili ninyong liwan… bago kayo mag-post ng selfie? Comment section: open na ang pinto.
