鏡中自見
熱門評論 (6)

আয়নার সাক্ষী
একটা রাতের বৃষ্টিতে…আমি আয়নার সামনে দাঁড়ালাম। কিন্তু ‘বসত’-এরও ‘জিজ্ঞাসা’-তেই ‘ছিল’!
আমি ভাবছিলাম: “এইটা ‘পজ’?”) কিন্তু…আরে! এটা ‘পজ’ -এর দোষ-বিরূপ? 😳
“ভদ্রমহিলা”-এর “সম্পদ” = “শতকরা 100%” ফিল্টার-বিরহী! অথচ…সবটাই “সত্য”
গলদ? হয়তো! কিন্তু… you’re still here? Thank God.
আয়না vs. Facebook
আমি Facebook-এ ‘ভাল’। The mirror says: “You’re just you.” 💥
Silver Threads & Real Life
আয়না: ‘সত্য’। Facebook: ‘ফলশ্রুতি’ (খেয়াল করছেন?!)
‘খণḍ’-ধরণের ‘সঙ্গ’! 🫠 P.S.: #TheQuietPowerOfBeingSeen – #MirrorAsWitness – #AffirmationWithoutPerformance
你们咋看?评论区开战啦!🔥

O Espelho que Não Fala
Ah, o espelho… aquele que nunca julga, mas sabe tudo.
Eu estava no meu banheiro em Lisboa, com o chão molhado e o coração mais pesado que um pastel de nata sem açúcar.
E então apareceu essa foto: uma mulher nua de alma diante do espelho — não para posar, mas para existir. Sem glamour, sem filtros… só corpo e silêncio.
Foi então que percebi: talvez a verdadeira beleza não seja aquela que vende cosméticos… mas aquela que te faz dizer “finalmente estou aqui”.
Agora eu olho para o meu espelho e digo: “Olá, velha amiga” — mesmo quando estou com cara de quem esqueceu os óculos na mesa do café.
Você já se viu assim? Em plena crise existencial… e ainda assim bonita?
Comenta: ‘Eu também estou aqui’ — ou só envia um emoji de lágrima com sorriso. 😅
Чому вона така популярна?
Поки я сиділа у своєму київському квартирі під час дощу (так, той самий дощ з ‘Місіс Пеппер’), мене охопило жахливе розуміння:
вона просто була. Ні фільтрів. Ні пафосу. Лише дзеркало — як старий друг.
Дзеркало не обманює
Коли я бачила її на фоні запареного скла — із слабким тремтінням рук і срібним шовком на плечах — мене вразило: це не фотомодель. Це людина.
Та ще й така сама, як я після першої чашки кави вранці.
Але хто ж її бачить?
Аж раптом: а хто взагалі бачив? Усе життя ми граємо ролей за рольми… А тут — навпаки: не треба бути красивою, треба просто бути.
Все це дихання без фальшивої пози — і мене вже неможливо зупинити: ‘Добре… але чому ж я не можу так?’ 😭
Хто хоче пройти тест на “чи я готова бути собою перед дзеркалом?” – пишемо у коментарях! 🪞✨

Ela não precisava de filtro…
Ela só queria que o espelho a visse — não como “perfeita”, mas como ela era: com os pés descalços, o cabelo molhado e um suspiro que durou mais que um clipe de TikTok.
Quando viu seu reflexo na água da torneira da casa da mãe em Alfama… parou de tentar ser bela.
Ela apenas respirou.
E o espelho? Ele também chorou.
Você já se viu assim — sem filtros — só com medo e coragem?
Comentem! #VerdadeÉPoder


