เธอไม่ได้แต่งหน้า… แต่เธอกินสปาเกตตี้แล้วร้องไห้ในครัวเรือน! น้ำตาของเธอไม่ใช่น้ำตาธรรมดา มันคือ ‘ความเงียบ’ ที่ละลายออกมาเป็นเส้นหมี่ทองคำ 🍝💧 เธอไม่ได้ใช้คอนซูเมอร์หรือแคลอรี… เธอใช้ ‘ความทรงจำของยาย’ ที่สอนว่า “ความงามอยู่ที่การไม่พูด” — และตอนนี้เธอจัดการกินมืดด้วยช้อนเดียว ในห้องครัวเรือนกลางดึก… เธอแค่อยากให้ใครสักคนเห็นว่า “ฉันยังอยู่ตรงนี้” 😌 คุณเคยร้องไห้เพราะกินพาสต้าไหม? มาเล่าให้ฟังในคอมเมนต์นะ～

পাস্তা খুলে কাঁদলাম? হ্যাঁ! আমি ভাবছিলাম—এটা খেতের জন্য! 🥲 কিচেনের পিছনেই ‘আমি এখনও আছি’—বলতেই। সবচেয়ে বড়ো ‘সিলেন্স’—ভিডিওতেও ‘হোট’। একটা পাস্তা-ব্যাগ… 300% ‘গ্রিফ’, 100% ‘মমি’, কখনও ‘শোট’। আজকের ‘ফটোগ্রাফি’? কোনও ‘ইমোজি’?! 😢

Quando viu aquela sacola de massa… pensei que era só jantar. Mas não — era o choro da spaghetti! 🍝\nMinha avó dizia: ‘Beleza não se come com calorias… se sente.’\nE aquele fio de ouro líquido? Era o silêncio que me fez sorrir. E agora sei: cada fio é uma memória com cheiro de pão fresco. E você? Já chorou por um prato hoje?

এই পাস্তা শুধু খোলার না… এটা তোলা-আসলেই কান্ডিল? 😅 আমি যখন প্যাকেজটা খুললাম—কিছুই ‘মরণ’-এর ‘গন্ধি’-এর ‘শবদ’। পাস্তা-এর ‘সোনাল’-এর ‘তনথ’—আমার দিদির ‘হাত’য়ের ‘বস’। কেউ?… কেউ?… অথচ…

আজকেও ‘ভিজ’ -এর ‘প্রতি’ -একটা ‘খোঁড়’ -এই ‘বন্’, পথে—অসঙ্গিল-‘দশ’-ফেট’-বছর।