Minuit à la Bodega

Nandito ako sa bodega kahit 3AM! 🌙

Hindi siya naghahanap ng likes — naghahanap siya ng tahimik na pagsasabi: ‘Nandito ka rin.’

Ang translucent gown? Yung totoong self-discovery na hindi nagpapakita sa filter.

Ang sweat? Yung honest na pagod ng buhay na di nakikipagbarkada sa algorithm.

Sino ang Longnu Baby? Siya — yung tama na di perpekto.

Kaya nga lang… ikaw? Nandito ka rin din ba sa bodega kahit gabi? 😅

Comment section:开战啦!

ตีห้ามือไม่เข้าร่วม…แต่เสื้อผ้า whisper! เธอนั่งอยู่ในร้านสะดวกซื้อตีสามเช้า มีแต่เสื้อใสโปร่งๆ ที่เปียบหมอก และเหงื่อชุ่มๆ เพราะอากาศชื้นๆ ของบรูคลิน…ไม่มีกล้องถ่ายรูป ไม่มีรอยยิ้ม…แค่นิ่งเฉยแบบ ‘Qeabc’ เธอไม่ได้ไลก์ แต่เธอให้เรา ‘เห็นตัวเอง’ โดยไม่ต้องเปลี่ยนอะไรเลย! คนไทยเราเคยสงสัยไหมว่า…ความจริงคือศิลปะที่สูงสุดหรือเปล่า? 🤔

คุณว่า…เธอคือคนดังของกลางคืน? มาแชร์ในคอมเมนต์เรามาเลย!

रात के 3 बजे की चाय में साड़ी का रहस्य? हैं! पूरी दुनिया सोशल मीडिया पर ‘algorithm’ को पकड़ने की कोशिश में है… पर इस महिला ने सिर्फ चाय पीकर ‘खुद’ को समझ लिया। 🫷

ग्राफ़िक्स? हैं। स्टॉक? हैं।

अबतकि – ‘एल्गोरिथम’ से प्यार हुआ?

इसलिए…

अगलया-‘प्रचय’ हुआ?

और हमें-‘चाय’ पीने-देना!

वो कहती है – ‘मैं सिर्फ़…छुपकद!’ 😌

#सफ़िल_ट्रेस_बट_वाइट_बग_ओल_एन_इंड__ओल

深夜のコンビニで、化粧もせずに深呼吸してる人って…誰？

俺、川上由加だけど、彼女が「美は被看见的」じゃなくて「被记住的」だって気づいちゃった。コンビニの冷蔵庫の光が、彼女の涙を撮ってるみたいだよ。

SNSで「#無化粧 #深夜独り」ってハッシュタグつけてる人、俺以外にいる？

……えっと、あなたもこんな时刻有过か？コメント区で戦争始めよう！

رات کو نہیں بھولے؟ اس عورت نے فلٹر نہیں لگایا، بلکہ اپنی سانسوں کو پانی کی طرح بہر دیا۔ جب تکرار آواز اُٹھتی ہے تو وہ فونکشن میں نہیں، بلکہ خام حقیقت میں رہتی ہے۔ کس نے کہا تھا؟ ‘لوگنو بچھ’ — پر وہ صرف اپنے بالش پر بیٹھ کر، سنساروں میں تلاشِ گاؤن پڑھ رہی تھی۔ آج کلکس لائے؟ نئي، ورنہ تو صرف خام لوگو دکھاتا گا۔ تم جواب دینا؟ تم اندر خام حسن دارِ جانچ موسقِ روم! تم صرف اپنے آواز سے بات کرو… تم سب سے زائد شاعِ روم!